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Decyzja naciśnięcia klawisza “Delete”, jest jedną z codziennych czynności każdego 

użytkownika  komputera. Co kryje się za skasowaniem danych? Dokąd odchodzą litery 

(znaki, obrazy, piksele)? Czy w ogóle istniały? 

Idealnym przykładem znikania w cyfrowej rzeczywistości jest zabieg retuszerski w 

projekcie  Album (2005) Anety Grzeszykowskiej. Wykorzystuje ona swoją prywatną 
przeszłość, zwartą w archiwum rodzinnych fotografii. Jednak nie widzimy jej na tych 

zdjęciach. Zostały przetworzone tak, że bohaterka zniknęła, niekiedy bez śladu, a w innym 

przypadku ujawniając swoją obecność poprzez nieobecność – zderzoną z osobami 

widocznymi na zdjęciu. Niektóre fotografie natomiast są całkowicie enigmatyczne – widać 
na nich pusty trawnik czy fotel w samochodzie. 

Gest wymazania siebie przy pomocy medium cyfrowego jest prostym zabiegiem, 

zważywszy, że ontologia obrazu cyfrowego jest płynna, jako że składa się on z pikseli, bez 

materialnego zakorzenienia. Tym samym świat obrazów cyfrowych, można nazwać za 

Wolfgangiem Welschem, światem sztucznym. Welsch, badając ontologię światów 

sztucznych, rozróżnia kilka poziomów owej sztuczności, uważając, że niektóre światy są 
bardziej sztuczne od innych. Rozróżnienia nie ułatwia fakt, że pojęcia sztuczności i 

naturalności są relatywne, jako, że nie opisują obiektów, a raczej wyznaczają punkty 

widzenia. 

W działaniach konceptualnych lat 60/70. spotykamy gesty zniknięcia, wycofania się 
z systemu artystycznego. Powstrzymanie się od aktywności artystycznej było jednak 

zniknięciem realnej osoby z realnego świata, podczas gdy w przypadku fotografii 

Grzeszykowskiej, mamy do czynienia nie z realnym a z wirtualnym wycofaniem, co 

powoduje że historia bohaterki  z albumu jest historią „Kobiety, której nie było”. Można tu 

również dostrzec podobieństwo do serii fotografii Christiana Boltanskiego, które pozornie 

wyglądały na fotografie z dzieciństwa, ale pokazywały zupełnie różne, anonimowe, obce 

osoby. To może oznaczać, że rozróżnienie między fikcją a prawdą nie ma już znaczenia.

Welsch zadaje pytanie: “Cóż jednak oznacza ‘prawdziwe istnienie?’ Czy w sferze 

elektronicznej w ogóle można zachować rozróżnienie między zjawiskiem a istotą?” Uważa 

że ta różnica może zostać zniesiona, ponieważ „W świecie elektronicznym różnica między 

zjawiskiem a istotą została unieważniona. Istnienie na monitorze i istnienie w pamięci 

całkowicie się pokrywają.”
Podczas gdy pojęcie ‘delete’ w fotografii cyfrowej jest nierozerwalnie związane z 

cechami autotelicznymi tego medium, w sztuce Internetu często stwarza podstawę dla 



doświadczeń kolektywnych. Tego typu doświadczenie buduje słoweński pionier net artu, 

Vuk Cosic, znany z wieku subwersywnych i plagiarystycznych projektów. Jego Web’s 

First File Extinguisher (2005) którego tytuł można przetłumaczyć jako “Internetową 
gaśnicę plików”, zachęca internautów aby za jego pośrednictwem kasowali niechciane pliki 

i adresy URL. Cosic obiecuje, że to co raz skasowane, jest usunięte nieodwracalnie. Idea 

projektu odnosi się do pomyłki, jaka zaszła w jednym z pierwszych projektów struktury 

sieci, której autorem był Paul Baran. Zaproponował on sieć o równorzędnych węzłach, 

bezpieczną wobec ataku z zewnątrz. Jednak w obrębie tej sieci znajdował się jeden węzeł, 
umiejscowiony najdalej, który mógł służyć do  usuwania plików. Był on więc potencjalnie 

niebezpiecznym punktem sieci. Baran zaznaczył go na swoim projekcie kolorem 

czerwonym, jednak ówczesne niedoskonałe techniki reprodukcji czarno-białej  zatarły to 

wyróżnienie. Na stronie projektu Cosica, wyglądającego pozornie jak jakiś serwis służący 

do udostępniania i przechowywania plików, autor umieścił kolorową ilustrację, 
przedstawiającą współczesny schemat sieci. W jego środku można dostrzec mikroskopijną 
ikonkę gaśnicy. W dniu, w którym piszę ten tekst, liczba dotychczas usuniętych plików 

334, większość z nich to pliki graficzne ‘.jpg’ oraz  1102 stron WWW. To nie czyni z 

projektu Cosica masowego narzędzia, jednak sama idea powrotu do historii Internetu, która 

poprzez nieporozumienie mogła potoczyć się inaczej, jest intrygująca. 

Akt skasowania danych może być często połączony z działaniami hakerskimi, czy 

tzw. odwrotną inżynierią (reverse engineering). Takie działania podejmuje Cory Arcangel, 

który przetworzył popularną w latach 80. zabawkę, grę Nintendo Super Mario. Usunął z 

niej chip odpowiedzialny za treść fabularną gry, pozostawiając tylko kod tła. W efekcie 

jedyny obraz widoczny na ekranie gry, to wolno przesuwające się chmury w ośmiobitowej 

grafice. Projekt Super Mario Clouds (2003) wynika z podejścia redukcjonistycznego, w 

którym istniejące treści zyskują nowe znaczenie poprzez gest wymazania. Arcangel 

prezentuje go zazwyczaj wraz z dokumentacją procesu przetwarzania gry i usuniętymi 

elementami. 

Te przykłady pokazują, że cyfrowe dzieło sztuki ma płynny status i brak mu 

materialnego zakorzenienia, jest podatne na wszelkie próby przekształcania i 

remodelowania, w których kasowanie danych odgrywa znaczącą rolę. Powstaje jednak 

pytanie, co dzieje się wówczas, gdy procesowi skasowania poddana zostanie tożsamość 
realnej osoby? Takie pytanie zadaje Oskar Dawicki, który w licznych projektach bada 

swoją tożsamość, posługując się innymi ludźmi i systemami gromadzenia informacji, jako 

lustrem. Odpowiedzi szukało już dla niego biuro detektywistyczne a także wynajęty autor 

prac magisterskich. Pytanie „Czy Oskar Dawicki istnieje?” zostało też zadane dosłownie 

publiczności Zamku Ujazdowskiego, przez samego artystę, który niejednokrotnie otrzymał 



na nie przeczącą odpowiedź. Tym samym jego tożsamość została niejako skasowana, w 

dodatku w sposób demokratyczny; nie istnieje się jeżeli zadecyduje o tym większość. 
Welsch, konkludując, bada naturę znikania w rzeczywistości cyfrowej. „Zupełność 

owego znikania jest nadzwyczajna. Po nas pozostaną przynajmniej zwłoki, po papierosie 

popiół, a po benzynie smród. Tutaj wszystko jest absolutnie klinicznie czyste. Całą 
substancją było zjawisko, nie ma nic za nim i po nim. Jest tylko przeciwieństwo bycia i 

niebycia. Ale i ono jest tylko chwilowe.”

Decyzja skasowania i wymazania wybranych treści może spowodować poważne 

zmiany w ontologicznym szkielecie dzieła. Czy wobec tego jego cyfrowa egzystencja jest 

różna od tej ‘realnej’? Ile razy można remodelować swoją historię i jak odbija się ona w 

oczach innych? Czy ktokolwiek zauważy zniknięcie, czy może to wycofanie jest 

właściwym krokiem w świecie przepełnionym wszelką nadprodukcją? Przeglądając 

komentarze wobec pracy Anety Grzeszykowskiej, napotkałam post jednego z internautów, 

który zauważa, że można usunąć siebie samego z obrazu, ale jak  usunąć siebie z Google’a? 

Strategia redukcjonistyczna często niesie z sobą podwójne znaczenie. Może odkrywać 
ukryty wizualny kod, albo nawarstwiać kolejne pytania o to co jest realne i jak kategorie 

cyfrowe zaczynają określać prawdziwe życie, kiedy nasza tożsamość zaczyna się 
niebezpiecznie upodabniać do cyfrowych danych. 
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